你可以老去，但是千萬不可以死去

文/鄭思薇

就像書封上的鐵門，無數的市井小民的故事就被刮畫在生鏽的鐵門上。太平有李永球做田野紀錄。幸虧，我們檳城也有杜忠全為我們的文化習俗留下一些記憶。感謝他細心聆聽謝清祥的回憶，才收集了老檳城的老生活。與大家一起分享和回顧五十至七十年代的老生活。雖然我不是那個年代的產物，但是隱約間對謝清祥所敘訴的民間故事，還是略有所聞。因為我的家人都是很喜歡「想當年……」的檳城人。

很多有趣的事發生在距離我很久遠的年代，但不曾被提起過。 讀《老檳城．老生活》後我才恍然，原來當時的檳城人是這樣過生活。於是我將書裡我感到陌生的歷史生活片段和景物銜接。走在牛干冬，幻想著牛車往來穿梭；走在椰腳街，似乎聞到了香噴噴的干拉飯；走在打石街，好像聽到延街挑賣鼓貨郎的叫賣聲……走著想著，老檳城彷彿又活了起來。耳邊隨即傳來周旋的歌聲。

這本書或許是父母或更老一輩們共同的回憶。然而也有我曾經參與過的片段。社尾巴剎和春滿園如今都已經成為歷史。他們都曾經是我的生活中的一部分。雖然購物中心林立，我這個年輕人偶爾還是會去春滿園走動，買日用品。春滿園被拆後，每每經過那，還是有些悵然和傷感。

摩拉是還健在的老檳城，沓田仔是苟延殘喘的老檳城，社尾巴剎和春滿園則是逝去的老檳城。有甚麼是不變，可以永遠停留著的。是不是唯有停留在影像裡的景物，才是不變的。就像春滿園，社尾巴剎，老家……

老檳城，我不介意你老去，但是千萬不可以死去。這是我最卑微的請求。

曾經闊別了我鍾愛的小島兩個半月。那段日子，天天倒數著幾時可以回來，因此而被取笑。但是請別再笑我是離不開檳城的島民了，因為我即將啟程。兩年後回來時，這裡會變成怎樣？我熟悉的老街老建築是否會依然佇立在那等我回來？最在意的是，你們屆時還會在嗎？